Año XIX. — Núm. 2494 — Buenos Aires, MARTES 16 de Marzo de 1915 — (Porte Pago) — Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DESDE PARIS

La C. G. T. y su manifiesto

Puesto que esta guerra tiene el privilegio, entre varios, de haber dividido el mundo en dos bandos — francófilos y germanófilos, — ninguno de los cuales, más o menos desinteresadamente, puede explicarse que todavía haya unos pocos que no comulgamos con las ruedas de molino de los unos ni de los otros, debo reproducir aquí, por lo que a mi respecta, o para mejor inteligencia de lo que he dicho, como de lo que pueda decir en lo sucesivo, un párrafo de «El alma nacional», que ha publicado el principal órgano del internacionalismo en Sur-América, el diario argentino «La Protesta»:

«Los hombres — dice—sienten y piensan conforme a la educación recibida y al medio en que actúan. La heterogeneidad en el sentir y en el pensar reina en las naciones; no hay alma nacional como un resultado homogéneo. Ahora bien; la homogeneidad aparece en los momentos insólitos, cuando algún suceso extraño interrumpe la vida ordinaria; la psicología explica estos fenómenos de homogeneidad por la sugestión, imitación y contagio. Una inteligencia muy elevada y apartada de los grupos y muchedumbres puede resistir la influencia exterior y conservar su serenidad. Por ejemplo: en Europa, un Malatesta, un Bonafoux, oponen al ambiente de sugestión que les rodea las cualidades de su razón».

He aquí, pues, el motivo principal de que el reciente manifiesto de la Confederación General del Trabajo no me parezca un dechado de internacionalismo, si bien reconozco que ya es algo—una página humanitaria — en las circunstancias represivas de Europa, en general, y de Francia, en particular.

Gritar hoy en París que la guerra es el más abominable de los crímenes sociales y que ningún argumento conseguirá atenuar la responsabilidad de «los» que la desencadenaron; que las clases obreras de todos los países se debe asociar a la Cofederación General del Trabajo para comprometerse formalmente a hacer entrar en el pensamiento de los trabajadores del mundo entero la convicción de que, aun bajo la forma de los Estados Unidos del mundo, la paz no será definitiva sino cuando todas las clases obreras de todas las naciones hayan adquirido, en el seno de sus organizaciones, una conciencia moral, profunda, de sus deberes recíprocos y, por ende una verdadera potencia de acción, capaz de impedir toda guerra por la oposición directa de las formas organizadas y activas en la Internacional obrera; gritar todo esto y consignar como bases la supresión del régimen de los Tratados secretos, el respeto absoluto de las nacionalidades, la limitación inmediata e internacional de los armamentos, como medida para precipitar su supresión total, y la aplicación del recurso al arbitraje obligatorio para todos los conflictos entre naciones, es poner una pica en Flandes, en el Flandes ocupado por el germano, cuya invasión impide a los del manifiesto pedir clara y rotundamente la paz inmediata.

Para proceder de otro modo en este punto concreto, para que la Confederación General del Trabajo pidiese la paz inmediata estando invadido el territorio de Bélgica — y diciendo el socialista-ministro Vandervelde en su discurso de Queen's Hall, en Londres, que a los belgas que vacilaban en sumarse al Ejército «hay que empuñarlos y llevarlos por fuerza», — y cuando los alemanes ocupan las provincias del norte y el este de Francia, hubiérase necesitado un valor cívico a toda prueba, y correr el riesgo de que los Poderes públicos no dejasen circular el manifiesto en días en que habiendo encomendado el Sumo Pontífice, con alto espíritu altruísta «la oración por la paz, L'Information» le dice que secunda los designios de los alemanes», periódicos clericales le advierten que «dicha paz queda subordinada a la victoria de los aliados, la cual se confunde con el triunfo del Derecho», y el prelado Amette, enmendándole la plana, aunque de todo un Papa, ha impuesto la rectificación de que se rece por la «salud de la patria»; es decir, que al mismo tiempo que se ruegue a Dios por la cesación de esta larga y cruel guerra» — como mandaba el Papa a los fieles de la Iglesia en general — se ruegue también por el triunfo de la causa de los aliados, que es la causa del Derecho.

Prueba de que el manifiesto de la Confederación General del Trabajo tiene, a pesar de todo, sus puntos y ribetes de Internacionalismo, es que los órganos del republicanismo burgués en la Prensa han hecho caso omiso de su publicación, y que «La Guerre Sociale», a la vez que se ha creído obligada a insertarlo, en segunda plana, lo comente de esta manera:

«La paz que quiere la Confederación General del Trabajo se basa en el respeto de todas las nacionalidades, por débiles que sean, lo que quiere decir que los daneses del Sleswig, desprendidos de Dinamarca por la fuerza, se restituirán a esia nación; que los polacos de Posnania se volverán a unir con sus hermanos los polacos de Rusia y Austria, resucitando así la Polonia; que los seis millones de rumanos serán devueltos a Rumania; los seis o siete millones de servio-croatas, a su madre Servia; la Macedonia búlgara, a Bulgaria; la costa griega del Asia Menor, a la vieja patria helena; el Trentino y Trieste, a su madre Italia: la Palestina, a la vieja y gloriosa nación judía; Alsacia-Lorena, a Francia, de quien las arrancaron por fuerza».

¡Bien, muy bien, admirable!.... Sólo que Hervé, por abrumado con tantas citas o por flaqueza de memoria, olvidó añadir: Indochina, Madagascar, Dahomey, Marruecos, etc., serán declarados independientes; Inglaterra abandonará su imperio de Indias, más otros territorios que detenta, como Chipre, Malta, Gibraltar, etc.; los Estados Unidos del Norte americano soltarán a Filipinas y Puerto Rico... Porque no hay que olvidar que el manifiesto de la Confederación General del Trabajo cuida de recordar:

«Nous avons trop souvent protesté contre les expéditions coloniales pour oublier, aujourd'hui les raisons profondes de nos protestations».

Cuando Hervé pida todo eso y algo más que adrede dejo en el tintero, no solo podrá contar con mi pluma, harto modesta para quien, según Clemenceau, venía ejerciendo de ministro, sino con la influencia que ella pueda tener en el Internacionalismo mundial...

Luis Bonafoux.

ACTUALIDADES

Rasgos psicológicos

El hombre civilizado es un animal degenerado; lo dijo Rousseau y los hechos diarios, observándolos detenidamente, nos lo confirma. El elemento degenerativo es la moral; moral humana, diversificada, varia. No poseemos una moral elevada, de altruismo y de bondad; la moral profesional nos cierra, nos hace enemigos. Nos falsifica la atmósfera que respiramos, también; el salvaje ríe y mata sin tratar de disculparse, pero en cambio el civilizado todo lo que hace lo disculpa o no quiere que sea examinado.

Si a un hipócrita le echáis en cara su hipocresía, se revolverá furioso; si a un militar le reprocháis su falta de humanidad, brincará de cólera; nadie quiere reconocerse, o ser reconocido...

En Córdoba, dos militares golpearon al administrador de un periódico, por cierta noticia aparecida, denigrante para ellos; la noticia era la verdad, pero la moral profesional de los arrastrasables rechaza la verdad. Esta moral de moreira forma en el hombre una psicología especial; susceptibilidad excesiva y brutalidad idem. Si véis a un militar cometer un hecho salvaje y se lo reprocháis, él, para demostraros que estáis engañado, os saltará encima y os dará puñetazos.

Son rasgos psicológicos.

Un ácrata, bombas, dinamita, etc...

En Rosario, la policía de investigaciones capturó a un individuo extranjero; en su domicilio encontraron una buena cantidad de cartuchos de dinamita, bombas sin cargar y varios aparatos explosivos.

El individuo, interrogado, confesó profesar ideas ácratas.

Esto no nos satisface; no vale confesar tener ideas; es necesario poseerlas de verdad. Estamos cansados de escuchar al presidente de la república, por ejemplo, sus palabras de bondad, de democracia pura y de otras cosas; sin embargo, todos sabemos que el presidente es un ladrón y un tirano como todos los presidentes. Lo repetimos; no vale decir que se profesa una idea; hay que profesarla de verdad.

El único dinamitero que conocemos en Rosario es el vicegobernador, Caballero; como el nombre del ácrata no ha sido publicado, creemos que sea él. O será, tal vez, una mentira de la policía para abrirnar un poquito y tener pretexto para encarcelar a muchos anarquistas.

Conocemos a la policía

¿Otra revolución?

La tierra clásica de las revoluciones, el Paraguay, parece hacer sido sorprendida nuevamente por la politiquería matona que lleva en la boca de los fusiles y en la punta de las bayonetas los principios constitucionales. Rumores, aún no confirmados, nos comunican otra revolución; y nos quedamos pensando en los pobres paraguayos, gente mansa, nostálgica, embrutecida por muchos años de tiranía. El virus político, democrático, degenera a la raza paraguaya, noble raza; este crimen debiera atormentar con remordimientos de conciencia a los ambiciosos sin más mira que subir al poder y mal gobernar!... Remordimientos! No es esta gente quien los siente; como los jesuitas que dominaron antiguamente en ese suelo, los políticos de hoy, doctorzuelos ignorantes, se preocupan solamente de sus intereses particulares...

Los remordimientos los sentimos nosotros; lamentamos de verdad no estar en el Paraguay para aprovechar los movimientos subversivos en favor de nuestras ideas.

Fusilaríamos a todos los generalotes y doctorzuelos y liberaríamos a los paraguayos!

¡Abajo el uniforme!

Todos los patriotas argentinos pasaron por la cubierta del nuevo acorazado «Rivadavia»; acariciaron sus cañones, y en lo íntimo entonaron loores a la majestad de la patria. Pero, ninguno de estos patriotas se habrá fijado en los conscriptos, en los jóvenes obligados por la fuerza a representar el papel de guardadores de la nación; estos jóvenes cumplieron con el servicio que la ley les exije, y no obstante todavía no han sido licenciados.

El ministro de Marina no piensa aún licenciarlos; un diario de ayer dice que habrá motivos serios; no hay duda. El Estado siempre tiene motivos serios para tiranizar a los hombres e imponer a la juventud una disciplina brutal; son motivos de existencia, inspiraciones del instinto de conservación.

Creemos que la juventud tiene también motivos serios para licenciarse sin el permiso de los superiores; haría muy bien ella si tirara los fusiles y marchara a casa. A la tiranía militar hay que oponer el derecho, la dignidad.

Jóvenes: desertad!

Abajo el uniforme!

DE NUESTRA REDACCION en la CARCEL

Consecuencias de la guerra

No hay duda que ante un espectáculo tan magno y tan inevitable como la guerra europea, ante una refutación tan enorme de los ideales de civilización, que echa por el suelo todas las teorías de un progreso paralelo con la perfección y la grandeza de los Estados, todo el mundo se ha sentido desorientado y sobrecogido: las naciones que se había acostumbrado a presentar como ejemplo de lo que habían de ser los demás pueblos cuando alcanzaran el nivel de esta civilización, se desgarran en tremenda guerra, y, al desgarrarse en la guerra, se presentan horribles, bestiales, renegando de toda tradición progresiva, distinguiéndose por la barbarie, por los deseos innobles de exterminio, y por los medios rápidos, expeditivos, puestos en práctica para conseguirlo, — medios que apenas se hubieran atrevido a soñar las naciones más atrasadas y dejadas de la mano de Europa, las naciones más salvajes, habitantes de los bosques, que legalizan la agresión, el rapto y el canibalismo, de Oceanía, Asía o África. Nuestro punto de comparación, que antes de esto era una meta refulgente que no necesitaba más aclaración, se ha enturbiado, se ha ensombrecido, y sirve hoy de meta, de punto de comparación para el salvajismo, (es la enseñanza invertida), y todas las viejas teorías, tan abonadas, en las que nos habíamos habituado a descansar como si fueran la verdad misma, de un nivel europeo diferencial de los de Oceanía, América, África, Asia, se las ha llevado la trampa... No nos queda en las manos más que el mismo cuociente de estupidez, de violencia y de barbarie. Las ciudades son arrasadas, los monumentos son mutilados o destruídos; ha cesado todo respeto no sólo por el derecho, el arte, la libertad, sino por la misma vida humana: todo es presa del más brutal, y por lo tanto del más fuerte y poderoso: todo ha sido declarado acción meritoria de la guerra y es estimulado y celebrado por los hombres más cultos, y en la orgía general no queda casi un poeta, un filósofo, ni una mujer, ni un niño, que no se haya sumado... Los individuos más ilustres, aquellos que nos habíamos acostumbrado a considerar como la conciencia de Europa, no sólo no han quedado inmunes, sino que no se preocupan siquiera en averiguar de que parte está la justicia y en todo son guiados por el necio y estúpido patriotismo.

El hecho es desolador, es de los que tronchan una idealidad como una ráfaga del huracán el árbol que cultivamos en nuestro jardín: se hace difícil de aceptar, sobre todo si no es posible variar los antiguos moldes. Para que las teorías europeístas se sostuvieran, sería preciso que los soldados no mataran, se presentaran a los enemigos dulcemente y se sellaran con cordialidad en un fuerte abrazo: no incendiaran los campos y las casas y compartieran con los que los habitaron el pan y la sal... Esto no solo es imposible, sino que es inútil querer ver diferencias entre los saldados de un ejército y otro ejército. Nuevo golpe para los que sostenían dentro de la Europa general una pequeña Europa diferencial: también ésta se ha embarcado y ha demostrado que no era mejor que la otra: la guerra ha tenido la virtud de equiparar lo que era del mismo cuño y de la mis-

ma madera, sin pararse en el valor nulo de las etiquetas que han servido para disfrazar la mercancía...

Ahora bien: el hecho atroz que ha dado el más rudo golpe a nuestras ideas, sigue resonando con resonancia que se esculpirá en los siglos; es imposible negarlo y negárnoslo. Pero con nuestras ideas: ¡es tan difícil entregarnos a la evidencia, confesar que hemos puesto el punto de nuestra meta mal, que no existe aún una sola nación civilizada y si solamente muy pocos hombres civilizados! Sin embargo, debemos entregarnos... No ver la evidencia sería incorregible ceguera. Y aquí surge, para algunos, la necesidad de falsificar las consecuencias de la barbarie que se ha descargado sobre Europa, justificándola, concediéndole un fin moral por medio de interpretaciones peregrinas: con ello descansan de esta obsesión siniestra y hasta llegan a ver el mal como un bien: a la cola de esta hecatombe sangrienta se colocará una era de oro para la humanidad; luego, todo será por el bien de los hombres...

¡No! Yo siento la necesidad de protestar contra esto. No a un camino de luz desembocará esta barbarie, sino a una noche de retroceso. No hay matafísica que valga: las interpretaciones están demás, cuando los hechos desencuadernan, desloman... Entreguémosnos de una vez a la evidencia y modifiquémonos o reformemos nuestro programa de acuerdo con las circunstancias de lucha: yo os aseguro que habrá que luchar más, que habrá que pelear por la luz más pequeña como tigres acorralados. En Alemania, en Rusia, en Francia; donde haya pasado la guerra y se haya erigido en señor el militarismo, mucho más...

T. Antilff.

UNO MAS...

Miguel Jerez... Uno más. Este, ocupa hace siete años una pieza en la calle Patricios 622, por la cual pagaba 25 pesos mensuales. Acorralado, cercado por la miseria, dejó de abonar su alquiler y el encargado de la casa, propietario de la panadería «La Antigua» de Santa Lucía — Juan Monclá,—de acuerdo con la justicia de esa sección, ha decretado el desalojo, habiéndose presentado ayer el oficial de justicia cuando únicamente se encontraba la compañera de Jerez, pretendiendo arrojarle varios objetos al patio.

... ...

Esa es la justicia, una cáfila de maulas que de acuerdo con un burgués panzón se proponen dejar sin techo, al desamparo, a un obrero, que a más de no trabajar, tal vez no tenga para hoy ni para mañana, que comer, que darle a sus seis pequeñuelos inocentes...

Miguel Jerez hoy, mañana yo, pasado tú... Expuestos todos a quedarnos en el desamparo, en la miseria. Sin alimentos para los chiquitos inocentes que aún ignoran lo que son deudas con un burgués sin alma y lo que es la «coima» ante la justicia.

Compañeros de miseria, descamisados, a las cuatro de hoy es el desalojo de ese obrero acusado de no tener plata... ¡plata! Concurrid a esa casa y haced lo que podáis. Es necesario que no se pisotee todo derecho, toda necesidad. ¡Sed hombres!

Se seguirá cumpliendo, sinó, la obra de la llamada justicia, cuidadora a sueldo de cuanto guasón con plata clave sus aspas delante de esa momia calificada de necesaria. Lo que es necesario son buenos puños, tallados en piedra, que se desmanden sobre esos serviles curiales, tal vez entonces comprendieran que puede más una explosión, un arrebato de un desesperado, que todo el tejido frío, inculso e inhumano de los códigos manoseados y pospuestos para todo lo que sea razón de los débiles y derecho de los humildes.

Menos mansedumbre, más pujanza; que resulte en y sobre todos los actos el derecho inalienable y que no se posponga: el derecho a la vida.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras aplicado por los trabajadores de todo el país

Reseña internacional

LAS CONSECUENCIAS DE LA GUERRA. — EL GOBIERNO INGLES Y EL SOCIALISMO.

Londres. — El gobierno trata de encontrar un industrial experto a quien encargar la administración de las fábricas productoras de materiales de guerra. Todas las fábricas de esa especie están pasando ahora al dominio del gobierno.

Al industrial capaz de hacerse cargo de esa administración se le pagarán 10.000 libras esterlinas por año, si no se puede conseguir por menos sueldo.

La decisión de este asunto está en manos de Mr. Lloyd George, ministro de hacienda, quien ha recibido numerosas cartas de aspirantes al puesto. Alrededor de la cuestión se están despertando intrigas y se hacen comentarios de diversa índole.

El gobierno se da cuenta de que el hecho de tomar a su cargo las fábricas provocará muchas censuras, por tratarse de una medida de carácter socialista. Si las autoridades demuestran que pueden obtener mejores resultados de las fábricas que los particulares, es posible que los socialistas traten de aprovecharse de ello para una campaña política que tenga por objeto obligar al gobierno a que administre permanentemente después de la guerra determinadas industrias nacionales.

A causa de esto los miembros del partido conservador examinarán detalladamente y con ánimo severo la fabricación de municiones de guerra por el gobierno. Al efecto comenzarán desde ahora a recoger datos para refutar los argumentos de los socialistas en el parlamento. Se cree que los debates parlamentarios sobre esta cuestión serán inevitables después de firmada la paz.

LA MISERIA EN ESPAÑA. — MANIFESTACIONES POPULARES.

Madrid. — La confederación agraria de Murcia celebró hoy mitines simultáneamente en cuatro localidades.

Después de los mitines se llevó a cabo una manifestación, en la cual formaron más de 12.000 personas, hallándose representadas 40 asociaciones.

Se dirigió un petitorio al gobernador civil para que haga intervenir al gobierno en favor de la solución de la crisis agraria y obrera.

EL PUEBLO CANSADO DE PROMESAS.

Madrid. — Comunican de Alicante que en una aldea de aquella provincia se organizó una numerosa manifestación para protestar contra el encarecimiento de las subsistencias y por la falta de trabajo.

Los manifestantes se dirigieron al ayuntamiento, donde fueron atendidos por el alcalde quien les prometió ocuparse en buscar los medios de remediar la situación.

A estas promesas, los obreros replicaron que estaban cansados de esperanzas que nunca llegan a realizarse, por lo cual se produjeron tumultos que debió reprimir la fuerza pública, no sin hacer grandes esfuerzos.

Madrid.—Comunican de Jaen que la situación económica es muy grave lo que da lugar a protestas y disturbios.

Las fábricas y panaderías están vigiladas por parejas de la guardia civil, y el mercado ha sido ocupado militarmente.

Las vidrieras de las casas de comercio permanecen cerradas y numerosas fuerzas de caballería patrullan por las calles disolviendo los grupos de obreros que se forman.

Han sido efectuadas numerosas detenciones.

Madrid. — Comunican de Cádiz, que los obreros de las construcciones navales realizaron un «meeting» para protestar por la carestía de la vida.

Los oradores propusieron que, con objeto de disminuir los impuestos de los artículos de primera necesidad, fueran aumentados los que pagan las bebidas alcohólicas, con lo que también se combatiría el alcoholismo.

El VIII Congreso de la F. O. R. A.

Opiniones y proposiciones

Aproximándose la fecha fijada para la realización del VIII congreso de la F. O. R. A. y ante la diversidad de opiniones que se manifiestan entre las sociedades adheridas sobre si debe o no mantenerse la declaración doctrinaria aprobada en el 5º congreso, hemos creído oportuno para facilitar la exposición de opiniones abrir una encuesta, donde pueden colaborar hasta aquellos que no tienen capacidad para escribir largos artículos, concretándose a contestar las preguntas que formulamos:

1.º — Considera contrario a la unidad del proletariado la declaración que recomienda la propaganda del comunismo anárquico?

2.º— ¿El pacto de solidaridad aprobado en el 4.º congreso, es suficiente como afirmación del ideal de emancipación proletaria?

3.º — ¿El sindicalismo revolucionario tiende con su acción a la supresión completa del asalariado?

4.º — ¿Cuáles serían las relaciones entre productores y consumidores?

Las contestaciones pueden ser individuales o colectivas, y deben ser sintéticas, a fin de que no ocupen demasiado espacio y permitan la publicidad de todas las que se nos envíen.

Contestación a la encuesta

No creo en la división de la unidad proletaria por la declaración del comunismo anárquico, — por ser ésta una manifestación de finalidad del movimiento obrero, — sino más bien a la falta de sinceridad de los enemigos de la «emancipación obrera», que pretextando luchar por la misma, hacen obra discordante.

El movimiento obrero revolucionario necesita una orientación y una finalidad, que lo distinga de las demás agrupaciones. Es necesario definir actitudes, deslindar posiciones, hablar claro, acostumbrar a los trabajadores a que lo sean en teoría y práctica.

Nada de ambigüedades.

Si el obrero quiere luchar por su «emancipación», esto quiere decir que no está conforme con el actual estado de cosas y para ello es necesario que sepa para qué lucha, qué es lo que quiere, dónde ha de llegar para que su «emancipación», entiéndase bien, su «emancipación» sea una realidad. No haciéndolo así el campo obrero será propicio a cualquier logrero, que se quiera erigir en redentor.

¡Nada!... Que todos sepamos lo que queremos y a dónde vamos.

M. C. Losifano

1º Afirmo que nó. Pero, si por culpa de esta declaración no tiene lugar la unidad proletaria, soy de opinión que sea sustituída por otra que exprese la enseñanza de la historia e indique la mejor ruta en la marcha hacia el porvenir. (Creo que esto ha de armonizar con todos los proletarios...)

3º No, es punto de partida; la lucha de clases debe ser complementada con una educacion «integral» de los factores económicos, políticos y sociales; pues, siendo tan complejas las relaciones de la vida actual, creo con Pelaissé que «Antes de conquistar por la fuerza la sociedad capitalista, tendrá que conquistársela primero por la inteligencia; de lo contrario todo movimiento insurreccional, hasta victorioso, está condenado de antemano al fracaso y a la contrarrevolución.»

Mi parecer es que la dualidad 1º y 3º se complementan, dejando ancho espacio «a todos los explotados del capital!»

Francisco García

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

Muy importante

Se avisa a los compañeros del interior y exterior que remiten dinero en cartas simples a esta administración, que en lo sucesivo no lo hagan, pues, son numerosas las cartas con dinero que se pierden.

Esta administración no puede entablar reclamación a la Dirección de Correos si no tiene los comprobantes debidos. Recomendamos a todos los que remitan dinero lo hagan por «carta certificada o giro postal».

La administración.

"La Protesta" en La Plata

La propaganda de los centros por barrio. — El mitin del sábado en Tolosa, éxito completo. — La organización de los obreros en Berisso.

La reciente creación de Centros obreros por barrios, ha dado mayor vitalidad a la propaganda que antes estaba centralizada en la Federación Obrera Local. Las conversaciones familiares y lecturas que se realizan, resultan bastante animadas y atraen a muchos simpatizantes.

El sábado se realizó en el salón-teatro de Tolosa la conferencia anunciada sobre la carestía de la vida y controversia con los socialistas.

Ante numerosa concurrencia, inició el acto el compañero Perrucini, le siguió Etchevarría, que leyó un buen trabajo de sociología demostrando la inutilidad de los partidos políticos en la acción histórica del proletariado. Las funciones de la burguesía parasitaria y las causas de la miseria que sirve de funesto corolario a los productores.

Le siguió con la palabra Olivetta, que era el compañero designado para sostener la controversia con el profesor Grosso, afiliado al partido socialista. La invitación de controversia, surgió a raíz de un acto público organizado por ese partido en el cual le fué negado al compañero Olivetta, el derecho de refutar ciertas apreciaciones erróneas sobre las luchas del proletariado en este país y la participación e influencia que en determinados hechos, Grosso atribuyó a su partido.

Empezó Olivetta por citar este incidente e invitó al ciudadano Grosso a que ocupara la tribuna después de su exposición. El auditorio no estaba presente, pues, como ya es de práctica, los socialistas se niegan a manifestar sus opiniones cuando se les ofrece tribuna y no la ceden por ninguna cosa del mundo cuando se les solicita por uno que tenga opiniones contrarias a la política.

Olivetta explicó lo que a su juicio era el partido socialista y negó terminantemente que fuera un partido obrero o de clase, como se titula, por cuanto en sus filas sobresalen los elementos que tienen intereses y ambiciones particulares opuestas a las aspiraciones de la clase obrera.

Al esplayarse en consideraciones generales, no estuvo del todo acertado y se entretuvo un buen rato en redundancias innecesarias para reforzar la argumentación sobre el tema de la controversia. Para un caso de estos, se necesita un poco de fluidez en la expresión del pensamiento para que las ideas resalten con más lucidez, porque la falta de coherencia en el discurso, es motivo de cansancio para el auditorio y no se logra interesarlo por la cuestión en debate.

Bueno es hacer constar que Olivetta estaba algo indispuesto de salud y que esto contribuyó a esta deficien-

cia que anotamos sin ánimo de censurar ni restar entusiasmos.

Ocupó después la tribuna el camarada Mansilla, disertando sobre el tema de la carestía y la actitud de los partidos políticos que ofrecen soluciones ficticias a los problemas vitales de las colectividades sociales.

Hizo notar la diferencia de apreciación entre los políticos empeñados en mantener al «ciudadano» en su única condición de servilismo al Estado, sus representantes y sus leyes, y nosotros que tratamos de exaltar la individualidad, valorizar al hombre por sus cualidades naturales. Abundó en oportunas consideraciones dentro del concepto libertario.

Hizo cargos por igual a los partidos radical y socialista que en pos de los núcleos electorales, olvidan las soluciones positivas de las cuestiones económicas.

La concurrencia, bastante entusiasmada, hizo demostraciones de aprobación aplaudiendo las ideas expuestas.

Al terminar, uno de los concurrentes, le pidió una explicación sobre el calificativo de «animales», que dió a los conscriptos y que a su parecer era ofensivo.

Mansilla dió la explicación pedida demostrando que todos los profesionales del militarismo, son los que tratan como bestias a los que van al cuartel, desconociéndoles las condiciones de hombría, tan caras a los que estiman la dignidad personal.

Cerró el acto un compañero que agregó algunas palabras más sobre los asuntos de actualidad y la concurrencia se retiró sumamente grata de esta reunión.

***

El domingo por la mañana se efectuó en un salón bigrafo en Berisso, otra asamblea preparatoria de los trabajadores del frigorífico, convocada por la Federación Platense, que ha puesto todo su empeño en organizarlos a fin de que creen una fuerza de resistencia contra los abusos que sufren en el trabajo.

Estos obreros son más de 3.000 y abunda entre ellos, el elemento turco y ruso, que son los peor tratados por los patrones y encargados del establecimiento. Actualmente trabajan 2 turnos repartidos en 12 horas cada uno, Los jornales son insignificantes y hay mucho descontento. Por esto la iniciativa de organización ha sido bien acogida y tiende a materializarse con la cooperación de la mayoría del personal.

La asamblea efectuada en la cual hablaron los compañeros Del Río y B. V, Mansilla, ha dejado ya una base sólida que permite dar como definitivamente realizada la asociación. Se ha nombrado una comisión provisoria, para que de acuerdo con el Consejo de la Federación de La Plata, continúe los trabajos preliminares.

El jueves próximo, se dará otra conferencia a la salida del trabajo y el domingo se efectuará asamblea.

Tendré al corriente a «La Protesta», de la marcha de estos trabajos y remitiré también relación de muchos hechos que se desarrollen dentro del frigorífico.

Corresponsal.

Comite pro "La Protesta"

Boca y Barracas

Se invita a los componentes a la reunión que se efectuará hoy a las 8.30 p. m., en Olavarría 363, para tratar asuntos urgentes

El Secretario.

De Administración

Agencia de "LA PROTESTA" de Rosario

Se avisa a los suscriptores y demás compañeros, que desde la fecha, hemos retirado la agencia del diario a Isidoro Iglesias, y que todo lo relacionado con «La Protesta» — hasta nuevo aviso — se servirán dirigirse al compañero Pedro Casas, calle La Plata 224, librería «La Aurora.

En lo sucesivo, esta administración no reconocerá suscripciones pagadas al citado compañero Isidoro Iglesias.

La Administración.

Comercio nuevo

La religión y sus propagadores organizados, los curas o frailes, se han basado y se basan en un mentido Dios y más allá» para comerciar sobre los crédulos o ignorantes con esa creencia, adaptándola a una concepción de justicia divina o extra-humana fácil de eludir, siempre que haya buena voluntad y algunos centavos. En suma, la religión como idealismo ha degenerado en un mercantilismo abyecto por lo inmensamente hipócrita...

***

Por los barrios de Palermo (Almagro y Charcas), hay una iglesia denominada del Espíritu Santo, de la cual es capellán o hágalo todo, un tal «padre Antonio», un fulano vulgar, de catadura rechoncha y sanguínea con aspecto de vividor refinado y que en esa parroquia influencia por bajo cuerda en la mayoría de los hogares obreros a base de sugestión de las cristianas mujeres que concurren a confesarse con el fulano. Pero no es eso lo que motiva estas líneas, sino el afán de mercantilismo que ese denominado «padre» posee.

De acuerdo con una sacramentada vejancona, viuda sin hijos, ha establecido a dos cuadras de la iglesia, (Paraguay entre Alvarez y Araoz) lugar de sus hazañas anteriores a base de... limosna para edificar el templo!... ha establecido digo un taller de robes y manteaux, vainillas, bordados y otras perlas, denominándolo en un principio «taller San José» y actualmente de «niñas argentinas» (para ver si concurren más idem) y en el cual trabajan niñas de toda edad e instrucción, abonándoles a las oficialas que emplea, la risible suma de 1.60; a las medias oficialas 0.60 y a las aprendizas 0.00 durante un año, 0.20 el año siguiente, con derecho a aumento el día de la catástrofe final.

Las niñas concurrentes a ese taller tienen la obligación ineludible de confesarse todos los domingos con el denominado «Padre Antonio» y comulgar con el mismo despidiéndose inmediatamente — y sin abonarle sus haberes — a la rebelde que no cumpla esa imposición.

***

No es el asunto como para tirarnos de espaldas, pero sí es la certificación palpable de lo que decimos siempre: que la religión a más de ser la castradora de toda idea racional y justa, es la apañadora, la alcahueta de cuanto vicioso y vividor sepa cobijarse en ella para desparramar su bestialidad doctrinaria y materialista...

Reaccionen padres e hijas y ocupen su vida en algo que no sea dejarse explotar y engañar tan vergonzosamente...

José Vieyra.

Librería "La Protesta"

Postales para propaganda

«Lo que queremos», texto y retrato de E. Malatesta.

«1.º de Mayo», idem, idem de Pedro Gori.

«Madre Anarquía», idem, idem, Alberto Ghiraldo.

Fotografía de Francisco Ferrer.

A 0.50 el ciento. Pedidos del interior, se recargará el franqueo.

Funciones y conferencias

Pro "La Protesta"

El comité pro «La Protesta», de Boca y Barracas, ha organizado una función y conferencia a beneficio del diario para el 30 de abril próximo en el salón Casa Suiza.

Se representarán las obras: «Juventud», «1.º de Mayo, ¡Sin patria, y la revista de actualidad: «Instantáneas».

Entrada general, 80 centavos.

Conmemorando la Comuna

El «Faccio revolucionario italiano», ha organizado una función y conferencia en conmemoración de la comuna de París, para el sábado 20 del corriente a la Casa Suiza.

Se pondrá en escena el grandioso drama de O. Mirbeau «Los Malos Pastores».

Gino de María y Santiago Locascio, disertarán sobre la fecha histórica.

Centro infantil Alba

Este centro ha organizado una velada teatral, danzante y conferencia a beneficio de la F. O. R. A., para el día 27 de marzo en la Casa Suiza.

Oportunamente se dará publicidad del programa.

Pro "Tierra y Libertad"

Un grupo de compañeros ha resuelto dar una función y conferencia a beneficio de «Tierra y Libertad», visto su crítica situación y el anuncio que dejará de aparecer por falta de recursos

Lucha de clases

(Conclusión)

Los anarquistas obreros no deben desechar la organización obrera, bajo ningún pretexto.

Si son individualistas, esas denominaciones de chusma y otros objetivos bajos que dan a los obreros resúltanme a mí una verdadera cobardía.

Porque ha de saberse que si los proletarios son ignorantes o malos, no es por culpa propia, sino que nadie, jamás — como dice Gorki — le enseñó buenas costumbres.

Y después de todo, más sinvergüenzas, puercos y ladrones son los burgueses y toda su cohorte, que a pesar de tener todos los medios a su alcance para educarse y superarse, siguen siendo, perfectos asnos, viciosos y hasta pederastas.

La burguesía retrocede; el proletariado progresa, su mentalidad evoluciona, y de ellos como afirma Bovio es de donde «puede únicamente partir una chispa de renovación en estos tiempos».

Los anarquistas que no participan en los organismos obreros, que no quieren ver clases sino individuos, traicionan la causa de la revolución, hacen el juego a la burguesía, porque la organización aunque les parezca paradoja a los individualistas y antiorganizadores, es la única escuela de individualismo activo, y la única asociación egoísta que agrupa a los individuos que tienen iguales intereses.

Se suele decir por ahí que la única cuestión que quiere resolver la organizases la del «estómago» y en vez de equivocarse los impugnadores de la acción sindical, aciertan.

«La cuestión del pan es la cuestión de las cuestiones» dice Mella y sigue. «Sea el pan de todos, el pan primero de todo, el combustible necesario para que la máquina funcione. Y que si alguna vez falte, sea porque todos ha hallan saciado el hambre heredado a través de siglos y de generaciones en generaciones».

«El derecho a la vida no es una metafísica».

«Por brutal que os parezca, idealistas noctámbulos, teólogos rancios, filósofos perfumados que podéis ocupar vuestro cerebro vacío en disquisiciones de nubes vaporosas, de flores aromáticas y de caprichos de luces y colores para ocupar vuestro ocio; el pan, la satisfacción de las necesidades materiales, es indispensable, la primera cosa que hay que dar a todos. En esta lacónica palabra «Pan», está todo el así para vosotros terrible problema social. Si todos tuvieran el pan, ¡cómo sería fácil satisfacer como se debe eso que vosotros llamais necesidades de un orden más elevado, más espiritual, según vuestras propias expresiones!

La organización que tiene que realizar el futuro, no puede descuidar el hoy so pena de equipararse a la modalidad cristiana negadora de la vida.

Cuando yo dije que era anarquista por necesidad y no por simple idealismo, encontré quien afirmara que esa declaración no podía ser de un cerebro equilibrado. El espiritualismo de ese soñador no podía comprender mi materialismo realista.

Los obreros se organizan por necesidad y laboran la nueva sociedad por necesidad. El libre arbitrio y la libertad volitiva de los filósofos metafísicos, no existen; la única ciencia es el determinismo general, escribe Hamón.

«La sociedad de mañana estaba en gérmenes ayer y anteayer», «la burguesía engendra sus propios sepultureros» no hay efecto sin causa, y el hecho económico del mañana lo genera la misma descomposición del hecho económico burgués actual.

La clase trabajadora debe afirmar su potencialidad creadora, estatuyendo su moral de los estómagos ahítos, frente a la inmoral condición de hambre que le ha impuesto la burguesía.

Su unidad a de resolver el problema de la miseria a que la ha abocado el presente estado social, y para esto es necesario rechace toda ingerencia extraña que pueda malograr su propósito.

A la lucha por la existencia de la burguesía hay que oponer la lucha por la existencia de los proletarios. De su hegemonía de clase; el producto nacerá a la libertad dentro de la igualdad económica.

«La lucha de clases contiene en sí misma el elemento de su propia disolución, y el supremo término del desacuerdo secular humano deberá ser inevitablemente la concordia y la unión» escribe acertadamente Adolfo Zerboglio en su libro «El socialismo».

Nosotros queremos la lucha de clases porque entendemos que el deslindar posiciones apresurará la revolución que está retardada por ciertos contubernios del proletariado con sus explotadores.

Echa la revolución desaparerán las clases porque aunque establecida la dictadura proletaria, la burguesía no pudiera dado su escaso número colocarse en la situación de productora, de sierva del proletariado.

Fomentar el distanciamiento, colocar al proletariado en el terreno de clase, frente a sus enemigos, debe ser la obra que ha de surgir del congreso de la F. O. R. A., como aspiración y voluntad de acción de todos los oprimidos.

Luchar y más luchar para engrandecer al organismo federal debe ser nuestra única emotividad. Y la Federación debe declarar bien alto que «LOS UNICOS elementos de valor, capaces de reformar las bases de la sociedad y establecer, la igualdad con su derivado, libertad y paz, somos nosotros los obreros creadores de todo cuanto existe».

A. Pellegrini.

Movimiento obrero

Boicot a una panadería

Los obreros panaderos de Lincoln han publicado un manifiesto dirigido al pueblo consumidor, en el cual explican las causas por qué ha sido boicoteada la panadería de esa localidad conocida con el nombre de «Franco Argentina».

Dice el manifiesto que los productos están elaborados en malas condiciones higiénicas, por la ineptitud de una cuadrilla de krumiros incapaces y que no queriendo hacerse cómplices de un comerciante sin escrúpulos que atenta contra la salud de los consumidores, invitan a éstos a que rechacen el pan, la galleta y demas artículos que expende la panadería franco-argentina.

Convocatorias y resoluciones

Obreros panaderos

Se invita a la comisión a la reunión que se efectuará el jueves a las 8 a. m., en Rincón 630.

Se encarece la asistencia de todos y especialmente del compañero Toranzo.

El Secretario.

Obreros albañiles

Se invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará el domingo, 21 del corriente a las 8 a. m., en Australia 1837.

La Comisión.

Nota. — Se invita a los compañeros que quieran repartir manifiestos pasen por Rincón 630 el miércoles a las 8 p. m.

F. O. L. B.

Se invita a los miembros del Consejo a concurrir a la reunión que se efectuará hoy, martes a las 8.30 p. m., en Olavarría 363, para tratar un asunto urgente.

El Secretario.

Oficios varios de Lanús y Talleres

La comisión administrativa invita por última vez, a todos los asociados a la asamblea que se efectuará el domingo próximo, 21, a las 3 p. m., en la calle Juncal 1537 (Lanús, lado este), donde se tratará la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior; proposiciones y nombramiento de edlegados al Congreso de la F. O. R. A.; Fiesta Campestre; Asuntos varios.

Esperamos que nadie falte. Queda invitado especialmente el delegado ante la F. O. R. A., a fin de que informe.

El Secretario.

Aserraderos y anexos

(Sección Centro)

Se invita a la comisión administrativa y a todos los compañeros que se interesan por dar más impulso a esta Sociedad a la reunión que se efectuará, hoy, martes, a las 8 p. m., en su local social Castro 1741.

Se invita también a un miembro de la sección Boca y Barracas, el que debe concurrir con credencial si no es conocido.

El Secretario.

Obreros peluqueros

Conferencia de propaganda

Hoy a las 9.30 p. m., se realizará en Olavarría 363, la 4.ª conferencia de propaganda gremial auspiciada por la Sociedad de peluqueros de Boca y Barracas.

Nota. — La Sociedad ha trasladado su secretaría a la calle Australia 1837.

Federación de Artes Gráficas

De acuerdo con lo resuelto por los delegados y comisiones de las sociedades obreras, el jueves 11 de marzo en la reunión convocada por la F. O. L. B., el Comité de Propaganda contra la desocupación y carestía de la vida, formado por la Federación de las Artes Gráficas, ha organizado subcomités en Villa Urquiza, Lanús, San Telmo, Barracas, Parque Patricios y Once, siendo de esperar que las demás sociedades obreras al organizar sub comités en esos parajes, se pongan de acuerdo con los anteriores para uniformar la acción a desarrollar y para robustecer la propaganda.

Se convoca a los gráficos que deseen cooperar en esta campaña a la reunión que tendrá lugar el miércoles a las 8 p. m., en Rincón 630, donde se tratarán, además, asuntos importantes.

Toda correspondencia para el comité de propaganda de Artes Gráficas, a Rincón 630.

Zapateros y anexos

Se invita al gremio a la asamblea del lunes 22, a las 8 p. m., en Rincón 630. Asuntos urgentes y muy importantes.

Unión tapiceros

Por ser escaso el número de asistentes no se realizó la asamblea convocada para el 10, y se resolvió citar nuevamente el gremio para el 17 del corriente a la asamblea que se efectuará en la calle Andes 562, a las 8 p. m., a fin de resolver los siguientes asuntos: Temas al Congreso de la F. O. R. A., y delegados; amnistía para los morosos y asuntos varios.

La Comisión.

Obreros sastres

La comisión ruega a todos los camaradas que tengan libros y quieran donarlos o prestarlos para la biblioteca, los remitan a secretaría Méjico 2070, que se encuentra abierta todos los días de 8 a 10 p. m.

Notas Varias

Centro de E. S. de Belgrano

A los que se encargaron de la venta de objetos, etc., en el picnic del domingo pasado, se les invita a concurrir hoy, martes, a las 8 p. m., a Amenábar 2059, para rendir cuentas y formular el balance. Que ninguno falte.

Objeto extraviado

A un compañero se le ha extraviado en el picnic de Belgrano una fosforera de plata; ruega a quien la haya encontrado, la devuelva en la administración de este diario.

Grupo 1. de Mayo

Las listas que esta agrupación ha puesto en circulación para editar manifiestos antielectorales, serán destinadas a editar folletos.

Ruega a los compañeros y agrupaciones remitan a la brevedad posible el producto de las listas para destinarlo al objeto indicado.

Los desheredados

Se comunica a los centros y agrupaciones que mantenían correspondencia con el grupo, lo hagan en lo sucesivo a Justo Deza., Aldecoa 588, Piñeyro, Avellaneda.

Personas buscadas

Se desea saber el paradero de Jaime Estope (español). Lo busca Manuel Romero.

Dirigirse a General Pintos número 505, Avellaneda. — Buenos Aires.

Fascio Revolucionario Italiano

El «Fascio Rivoluzionario Italiano» ha instalado definitivamente la Secretaría en Saavedra 1041, donde podrán presentarse las adhesiones, dirigirse la correspondencia y retirarse los periódicos anarquistas de lengua italiana.

Avisos de rifas

La rifa de un cuadro estilo veneciano, con el retrato de A. Lorenzo, ha sido postergada para sortearla en la función, que organizada por el comité «La Protesta» Boca y Barracas se celebrará en breve.

Pueden solicitarse los números que aún quedan a 0.20 cada uno en California 1235.

Centro estudios sociales de Saranti

En la reunión efectuada el domingo, se acordó realizar reuniones los martes y viernes. Quedan avisados los componentes y simpatizantes.

Boicot a Retta y Chiaramonte

Aserradero y tropa

CORREO

Hay cartas para:

Pedro Riquelme (urgente). Delio Morales, Antonio Rodríguez, Orden Libertario, Nin, José; J. Requeira, Grupo de amigos del trabajo.

Wladimiro Korolenko (7)

El músico ciego

nas. Y durante este tiempo en la caballeriza, cada noche vibraban las canciones populares, y Pedro, desde las primeras notas se lanzaba hacia Yokhim sin ni siquiera esperar el permiso de su madre.

Escuchaba ávidamente y se guardaba bien de interrumpir la música. Este se detenía durante dos o tres minutos que pasaban en silencio, luego reanudaba y entonces la admiración del niño se trocaba en un extraño ardor. Se apoderaba del flautín con las manos temblorosas y se lo aproximaba a la boca. Su agitación era demasiado grande para que pudiese sacar del junco otra cosa que sonidos temblorosos y velados. Pero con ayuda de Yokhim, no tardó mucho en saber manejar el instrumento. El palafrenero le guiaba los dedos sobre los agujeros, y tras un breve período de esfuerzos, moduló. Muy pronto toda la «gamma».

Cada nota tenía para él una fisonomía particular, una especie de carácter individual, y no vacilaba en hallar el agujero donde vivía cada una de aquellas. Algunas veces, cuando Yokhim hacía correr los dedos a lo largo del junco, el muchacho, maquinalmente, hacía otro tanto.

VI

Finalmente el piano llegó. Pedro, en medio del patio, escuchaba a los hombres que pugnaban por transportar la nueva «música» que le había anunciado. Decididamente ésta era muy pesada. El carro crujía bajo su peso cuando lo descargaban y los hombres respiraban fatigosamente. Cuando para colocarlo en su sitio, lo dejaron a la entrada del salón, lanzó un sonido ronco como si hubiese amenazado a alguien en cólera. El ciego hallábase penosamente impresionado. Le daba casi miedo. Se escapó huyendo al fondo del jardín, bastante apartado de la casa para no poder oir las notas del afinador que desde la ciudad había venido con el piano.

Su madre, por lo demás, no lo envió a buscar hasta que estuvo bien afinado. Ahora que se hallaba provisto de este piano, de marca excelente, Ana Mikailowna, sonreíase de su triunfo sobre la «dondka», por fácil que le parecía, estaba convencida de que Pedro habría pronto olvidado la caballeriza, al palafrenero, al flautín de junco y que en lo sucesivo sus goces musicales emanarían de ella.

Pedro entró, tímidamente, acompañado del tío Máximo y de Yokhim, el cual había pedido permiso para venir a escuchar la música de «ultramar», y permaneció con los ojos bajos, en pie en la puerta de la sala. Cuando el inválido y el ciego se hubieron sentado, el padre, como de costumbre, se hallaba en el campo, la madre comenzó a dejar oir algunos acordes. Era un trozo de música que tocaba a la perfección, dirigida por la señorita Klaps. Era una pieza brillante que exigía en los dedos mucha agilidad y precisión. La había interpretado en una audición pública y había obtenido un éxito grandísimo. Encontró con bastante facilidad el tono y se sintió saltar el corazón de alegría. Mientras iba tocando le saltó la idea de una victoria ruidosa y más decisiva todavía. Quería llevar hacia sí con una impresión potente al corazón del niño que el miserable flautín del campesino había podido subyugar por un momento; y entonces tocó una de las canciones del Ukrania que Pedro se complacía en escuchar tocadas en la «dondka». Pero sus esperanzas se desvanecieron pronto. El instrumento tan complicado salido de uno de los principales almacenes vieneses no podía luchar contra una dulzaina de junco cortado a la orilla de un riachuelo ukraniano.

El primero tenía en su favor la madera preciosa, sus cuardas maravillosas, el marfil de sus teclas, y muchas otras riquezas. Pero la «dondka» tenía aliados formidables en la Naturaleza. Antes que Jokhim la cogiese y la abrasara el alma con un hierro cadente se había cimbreado en los bordes del torrente al calor del sol del mediodía ruso, envuelto en las caricias del viento de la estepa. Y luego, ¿cómo queréis que ese extranjero de «ultramar» supere a la «dondka» local, cuando la canción de ésta era servida al niño en los vapores de la somnolencia, suavizada por la distancia, dulcificada por la tristeza de Jokhim y harmonizada con el murmullo misterioso de las noches de verano?

Y, después, Ana Mikhailowna no tenía la fuerza de Jokhim. Ciertamente sus dedos sutiles eran más rápidos y más ligeros que los dedazos del palafrenero; pero éstos se hallaban repletos del sentimiento musical y decía con aquel pedazo de junco sus penas y se quejaba a la Naturaleza. Y a la Naturaleza le repetía lo que ésta le había enseñado la sorda melopea de los bosques y el suave susurrar de las altas hierbas de la estepa y la canción antigua, sencilla y delicada que había regocijado su infancia.

De pronto, el tío Máximo golpeó en el suelo con la muleta. Ana se volvió. Esta lanzó un grito viendo en el rostro del ciego la misma impresión que le había visto el día de aquel primer paseo primaveral, cuando el pobre muchacho se cayó sin sentido sobre la yerba.

Jokhim miró a Pedro compasivamente, lanzó una mirada desdeñosa de reojo a la música de «ultramar» y se marchó haciendo resonar fuertemente en el pavimento sus grandes zapatos.

VII

La madre lanzó muchas lágrimas sobre aquella amarga desilusión; ella que había sido aplaudida por un público selecto, había de verse ahora vencida, y «por quien, gran Dios! ¡por la dulzaina de un palafrenero!... Comenzó por execrar cordialmente a aquel «moujik» de la mala ventura, lo que no impidió al pequeñuelo Pedro para ir corriendo todas las noches a la caballeriza, al ponerse el sol. Entonces aquella abría por mitad la ventana y, a su vez prestaba atención a las cantinelas de la «dondka».

Porque también ella se hallaba penetrada, a pesar de todo, de su belleza tanto más inexplicable cuanto irresistible. Y se confesaba a sí misma que tales canciones tenían un extraño carácter de originalidad, una directa inspiración de la Naturaleza; en una palabra, una poesía, cuya sutil fascinación no podía ser enseñada por ninguna señorita Klaps. Y Ana Mikhailowna pensaba en la miserable condición de Jokhim, en su túnica y sucía y le parecía ver a través de las calurosas vibraciones del crepúsculo de verano, el aire bonancible del pobre paria, la mirada dulcísima de sus pequeños ojos grises, y su sonrisa a veces tímida y maliciosa, bajo sus abultados labios.